

La parole d'un ange

Fiction radiophonique

Alberto Lombardo

PERSONNAGES

Michel – petite trentaine

Alexia – petite trentaine

Prudence – petite trentaine

Julien – 9 ans

Séquence 1 Sortie d'école primaire.

Sonnerie de fin de classe. Bruit d'enfants qui sortent de l'école. Julien, dès qu'il le voit, accourt, joyeux, vers Michel.

JULIEN

Michel ! *(Il se jette dans ses bras.)* Michel. *(Il l'enserme.)* T'as vu, je suis sorti le premier aujourd'hui !

MICHEL

Tu t'es fait réprimander par ton institutrice ? Julien, je te présente Alexia.

ALEXIA

Bonjour Julien.

JULIEN *fasciné*

Comment tu sais que j'ai été puni ?

MICHEL

Les magiciens savent toujours tout.

ALEXIA *se met à rire*

On n'a pas intérêt à faire trop de bêtises alors ?

MICHEL

Sinon, c'est la cave toute la nuit ! *(explique à Julien.)* Alexia est une amie, elle fait de la sculpture avec moi.

JULIEN *distant*

T'es une amie de ma mère aussi ?

ALEXIA

Ah non ! mais, j'espère la rencontrer. Ce soir peut-être...

JULIEN *à Michel, sur un ton de reproche*

C'est ta fiancée ?

MICHEL

C'est une amie, comme ta maman. Tu verras, Alexia sait faire les frites comme tu n'en as encore jamais mangées.

JULIEN *hostile*

Maman aime pas trop qu'on ramène des étrangers à la maison.

MICHEL

Je suis sûr que Prudence sera ravie au contraire. C'est plutôt cool, t'auras deux baby-sitters pour toi tout seul aujourd'hui.

JULIEN *déçu*

T'as pas ta mobylette, alors ?

MICHEL

Je l'ai laissée près du cours de sculpture, ce sera plus pratique ce soir pour rentrer chez moi. Allez ! raconte-moi tout...

Ils s'éloignent. On entend la voix de Michel au loin

C'était bien l'école...

Séquence 2 Appartement de Julien, salon

JULIEN *rit très fort*

Et après qu'est-ce qu'il a répondu ?

MICHEL *contrefait une voix de sorcière*

Il a dit d'une voix très très lugubre (*Il contrefait la voix*) : Mademoiselle, vous ne devriez pas rire à tout bout de champ, ça vous rend très laide. Et à ce moment-là, il se met à rire, d'un rire terrifiant.

Il contrefait le rire et se jette sur Julien qui pousse un cri d'effroi et s'échappe.

JULIEN

Au secours ! au secours !

Il court dans la pièce, Michel le poursuit.

MICHEL *contrefait une voix de sorcière*

Si tu crois que tu vas m'échapper, attends je vais te faire ta fête.

Il rattrape Julien et le prend dans ses bras. Le garçon se met à rire.

Pris au piège !

JULIEN

Fais-moi tourner, fais-moi tourner Michel.

Michel fait tourner Julien. Julien rit comme un fou. Il lance Julien sur le canapé où il s'étale lui aussi. Ils reprennent leur respiration lentement.

Alexia se trouve dans la cuisine, en train de préparer à manger.

ALEXIA *(off)*

Tout va bien les garçons ?

MICHEL *contrefait une voix de sorcière*

Tout va bien. C'est bientôt prêt ?

ALEXIA *(off)*

Presque ! Tu sais où je peux trouver le sel ?

MICHEL *à la cantonade*

Au-dessus de la gazinière, dans le placard de droite, si j'ai bonne mémoire.

JULIEN *(à Michel)*

Parfois je te regarde quand tu sais même pas que je te regarde.

MICHEL

Ah oui ? Et qu'est-ce que tu vois ?

JULIEN

Plein de choses.

MICHEL *change de sujet*

Hum ! Ça sent bon, je ne sais pas ce que nous prépare Alexia en plus des frites, mais ça promet d'être intéressant.

JULIEN

Moi, j'aime bien qu'on me raconte des histoires. Les garçons de ma classe se moquent de moi, ils disent que je suis encore un bébé. Mais moi je m'en fiche. Après manger tu m'en diras encore une ?

MICHEL

S'il nous reste du temps, oui.

JULIEN

Mes parents, ils savent pas raconter comme toi. Tu sais faire toutes les voix. Le soir quand je m'endors, je peux revoir tous les personnages et je les entends aussi.

MICHEL *sur un ton d'inquiétude*

Julien.

JULIEN

Enfin, j'entends ta voix aussi, tu vois.

ALEXIA *voix off, de la cuisine*

À table !

MICHEL *presque paniqué*

Julien, qu'est-ce que tu fais ?

Julien émet un rire gêné, mais continue son récit.

JULIEN

Tu comprends ce que je veux dire ?

MICHEL *presque paniqué*

Ôte ta main de ton pantalon. S'il te plaît.

Alexia arrive

ALEXIA *voix off, de la cuisine*

Alors, vous venez ?

Silence.

Que se passe-t-il ? J'ai raté quelque chose ?

MICHEL

Va te laver les mains, on mange !

JULIEN

Tu vas pas le répéter ?

MICHEL *d'un ton ferme.*

Va te laver les mains, j'ai dit.

On entend Julien qui s'éloigne d'un pas traînant.

ALEXIA

Qu'est-ce qui s'est passé ?

MICHEL

Je t'expliquerai plus tard.

Il s'aperçoit que Julien est en train d'écouter.

T'es encore là ?

JULIEN *presque suppliant*

Tu vas pas le dire à mes parents, dis ? Michel !? Tu vas pas leur dire !?

On entend le soupir de Michel. Musique (une phrase musicale qui sonne comme une menace. Trompette, peut-être.)

Séquence 3 plus tard, Sortie du cours de sculpture

Il est 22 heures. Michel et Alexia sortent de leur cours de sculpture. Il fait bon, l'air est doux. C'est le printemps.

ALEXIA *respire profondément*

Il fait super doux ce soir. On se croirait au plein cœur de l'été.

MICHEL *dans ses pensées*

Hum !

ALEXIA

Tu as remarqué comment le prof a parlé de ta sculpture... Je suis sûre qu'il va la prendre pour l'expo.

MICHEL *dans ses pensées*

Tu crois ?

ALEXIA

Evidemment. De toute façon, il est fou de toi.

MICHEL *dans ses pensées*

Dis pas de bêtises.

ALEXIA

Mais dis-moi, ta sculpture, ça représente un homme ou une femme ?

MICHEL *énervé*

C'est un corps, ça n'a pas de sexe, on y voit ce qu'on veut.

ALEXIA

Une espèce d'ange alors !

MICHEL *dubitatif*

Si ça existe...

ALEXIA

Tu penses encore à Julien ?

MICHEL

J'aurais dû le laisser se toucher et faire comme si je n'avais rien vu. Pourquoi quand on devient adulte on tremble pour n'importe quoi.

ALEXIA

C'est déjà beaucoup que tu l'aies pas répété à ses parents.

MICHEL

Il avait une telle trouille que je le fasse... Tu crois que j'aurais dû ?

ALEXIA

Tu as fait ce qui te semblait le plus juste.

MICHEL

Et toi, tu aurais fait quoi ?

ALEXIA

Franchement ? J'aurais fait comme si je n'avais rien vu et j'aurais tout répété à sa mère.

MICHEL

Tout le contraire, quoi ?

ALEXIA

Mais je comprends ta réaction. Tu as voulu le protéger. C'est tout en ton honneur.

MICHEL

Tu es trop bonne. Tu veux que je te raccompagne ?

ALEXIA

Avec ta conduite de malade, non merci. *(Il émet un oh de protestation.)* Tu grilles tous les feux rouges.

Ils continuent à parler en marchant jusqu'à la mobylette de Michel.

MICHEL

À cette heure-ci, dans cette ville de province, y a personne sur les routes. Et puis, ça libère l'esprit.

Michel fait démarrer sa mobylette. Bruit du moteur.

ALEXIA

Fais attention, tout de même.

Michel s'éloigne lentement.

MICHEL *en partant*

Bonne nuit.

Séquence 4 dans les rues de la ville

On entend la mobylette rouler, puis s'arrêter à un feu rouge, deux secondes.

MICHEL

Oh ! puis, zut !

Il démarre en trombe sans attendre que le feu passe au vert. Il pousse un cri de libération.

Wahou !

Soudain, on entend, une musique rap provenant d'une voiture qui roule derrière lui et qui fait vrombir ostensiblement son moteur. Michel appuie sur l'accélérateur, on entend la bruit de sa respiration haletante, saccadée. Le volume de la musique est encore plus fort.

Merde ! qu'est-ce qu'ils me veulent !!!

Il va le plus vite qu'il peut, soudain il remarque une impasse.

L'impasse ! Sauvé ! C'est trop étroit pour une voiture.

Il s'engouffre dans l'impasse. On entend le bruit de la mobylette résonner dans l'impasse étroite. Puis il sort et continue sa route plus calmement.

Séquence 5 Entrée d'immeuble de Michel

Michel arrive en bas de son immeuble. Il gare sa mobylette. Il remarque une forme près de la porte d'entrée. Il s'avance.

MICHEL

Prudence !?... C'est toi ? Mais que fais-tu en bas de chez moi ? Ne reste pas là, monte ! Il est arrivé quelque chose ?

PRUDENCE *sur le ton de quelqu'un qui s'efforce de parler lentement au risque d'exploser si elle ne se maîtrisait pas.*

Je vais te poser une question, une seule fois Michel, je ne la répéterai pas...

MICHEL

Tu me fais peur.

PRUDENCE

Ne m'interromps surtout pas !

Silence tendu.

Qu'est-ce qui s'est passé avec Julien ?

MICHEL

Julien ?

PRUDENCE *débit volontairement lent et appuyé.*

Oui, Julien, mon fils de 9 ans ! sur lequel tu es censé veiller tous les mardis jusqu'à notre retour à son père ou à moi.

MICHEL

Je ne comprends pas ?

Elle rit noir.

Je t'assure, je suis allé le récupérer à l'école, avec Alexia, tu sais mon amie artiste. Nous avons joué, je lui ai fait à manger...

PRUDENCE

Joué ? À quoi joues-tu avec un enfant de neuf ans ?

MICHEL *mal à l'aise*

Prudence ?

PRUDENCE

Réponds !

MICHEL *soudain paniqué*

On joue à s'inventer des histoires... Tu sais le goût qu'il a...

PRUDENCE

Julien nous a révélés que tu lui avais fait des choses.

MICHEL *horrifié*

Des choses !?

PRUDENCE

Tu voudrais peut-être que j'entre dans les détails !

(soudain excitée)

Non mais, je ne vois pas pourquoi j'essaye de parlementer avec toi. Il est mon fils. Pourquoi mettrais-je sa parole en doute ? Pourquoi irait-il inventer des horreurs pareilles ? Il n'a que neuf ans, Michel ! Et toi... Ah !... Tu as toujours aimé les garçons plus jeunes que toi !

MICHEL *horrifié*

Mais enfin Prudence, ne mélange pas tout, pas des mineurs, pas des enfants ! Je suis homosexuel, ça ne signifie pas... Demande à Alexia, elle était présente...

PRUDENCE

Ne cherche pas à m'embrouiller, je te connais. J'ai empêché Marc de venir, sinon, je ne sais pas si tu serais encore de ce monde. Si tu voyais dans quel état il est. Mais je te préviens, tu ne vas pas t'en sortir comme ça. Demain on va chez les flics et on porte plainte. À partir de maintenant c'est avec la justice que tu vas devoir t'expliquer. Une amitié de quinze ans ! Qui es-tu ? Tu me dégoûtes.

*Elle s'éloigne d'un pas ferme et rapide. Bruit decrescendo de ses pas sur l'asphalte.
Michel s'effondre contre le mur de l'immeuble.*

MICHEL

Où va le monde, mais où va le monde ? Qu'est-ce qui m'arrive ? C'est censé me dire
quoi ! ?

On entend un rire d'enfant, et un coup de sifflet strident. Ou/et une phrase musicale.

FIN