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PERSONNAGES 
 
Michel – petite trentaine 
Alexia – petite trentaine 
Prudence – petite trentaine 
Julien – 9 ans 
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Séquence 1 Sortie d’école primaire. 
Sonnerie de fin de classe. Bruit d’enfants qui sortent de l’école. Julien, dès qu’il le voit, 
accourt, joyeux, vers Michel. 
 
JULIEN   
Michel ! (Il se jette dans ses bras.) Michel. (Il l’enserre.) T’as vu, je suis sorti le premier 
aujourd’hui ! 

 
MICHEL   
Tu t’es fait réprimander par ton institutrice ? Julien, je te présente Alexia. 
 
ALEXIA 
Bonjour Julien. 

 
JULIEN  fasciné 
Comment tu sais que j’ai été puni ? 

 
MICHEL   
Les magiciens savent toujours tout.  
 
ALEXIA  se met à rire 
On n’a pas intérêt à faire trop de bêtises alors ? 
 
MICHEL   
Sinon, c’est la cave toute la nuit ! (explique à Julien.) Alexia est une amie, elle fait de la 
sculpture avec moi. 

 
JULIEN  distant 
T’es une amie de ma mère aussi ? 
 
ALEXIA 
Ah non ! mais, j’espère la rencontrer. Ce soir peut-être… 
 
JULIEN  à Michel, sur un ton de reproche 
C’est ta fiancée ? 
 
MICHEL   
C’est une amie, comme ta maman. Tu verras, Alexia sait faire les frites comme tu n’en as 
encore jamais mangées.  
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JULIEN  hostile 
Maman aime pas trop qu’on ramène des étrangers à la maison. 
 
MICHEL   
Je suis sûr que Prudence sera ravie au contraire. C’est plutôt cool, t’auras deux baby-
sitters pour toi tout seul aujourd’hui. 
 
JULIEN  déçu 
T’as pas ta mobylette, alors ? 

 
MICHEL   
Je l’ai laissée près du cours de sculpture, ce sera plus pratique ce soir pour rentrer chez 
moi. Allez ! raconte-moi tout… 
Ils s’éloignent. On entend la voix de Michel au loin 
C’était bien l’école… 
 
Séquence 2  Appartement de Julien, salon 
 
JULIEN  rit très fort 
Et après qu’est-ce qu’il a répondu ? 
 
MICHEL  contrefait une voix de sorcière 
Il a dit d’une voix très très lugubre (Il contrefait la voix) : Mademoiselle, vous ne devriez 
pas rire à tout bout de champ, ça vous rend très laide. Et à ce moment-là, il se met à rire, 
d’un rire terrifiant. 
 
Il contrefait le rire et se jette sur Julien qui pousse un cri d’effroi et s’échappe. 
 
JULIEN 
Au secours ! au secours ! 
 
Il court dans la pièce, Michel le poursuit. 

 
MICHEL  contrefait une voix de sorcière 
Si tu crois que tu vas m’échapper, attends je vais te faire ta fête. 
 
Il rattrape Julien et le prend dans ses bras. Le garçon se met à rire.  
 
Pris au piège ! 
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JULIEN 
Fais-moi tourner, fais-moi tourner Michel. 
 
Michel fait tourner Julien. Julien rit comme un  fou. Il lance Julien sur le canapé où il 
s’étale lui aussi. Ils reprennent leur respiration lentement. 
 
Alexia se trouve dans la cuisine, en train de préparer à manger. 

 
ALEXIA (off) 
Tout va bien les garçons ? 
 
MICHEL  contrefait une voix de sorcière 
Tout va bien. C’est bientôt prêt ? 
 
ALEXIA (off) 
Presque ! Tu sais où je peux trouver le sel ? 
 
MICHEL à la cantonade 
Au-dessus de la gazinière, dans le placard de droite, si j’ai bonne mémoire. 

 
JULIEN  (à Michel) 
Parfois je te regarde quand tu sais même pas que je te regarde. 
 
MICHEL   
Ah oui ? Et qu’est-ce que tu vois ? 
 
JULIEN 
Plein de choses.  
 
MICHEL   change de sujet 
Hum ! Ça sent bon, je ne sais pas ce que nous prépare Alexia en plus des frites, mais ça 
promet d’être intéressant. 
 
JULIEN 
Moi, j’aime bien qu’on me raconte des histoires. Les garçons de ma classe se moquent de 
moi, ils disent que je suis encore un bébé. Mais moi je m’en fiche. Après manger tu m’en 
diras encore une ? 
 
MICHEL 
S’il nous reste du temps, oui. 
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JULIEN 
Mes parents, ils savent pas raconter comme toi. Tu sais faire toutes les voix. Le soir quand 
je m’endors, je peux revoir tous les personnages et je les entends aussi. 
 
MICHEL  sur un ton d’inquiétude 
Julien. 
 
JULIEN 
Enfin, j’entends ta voix aussi, tu vois. 

 
ALEXIA voix off, de la cuisine 
À table ! 
 
MICHEL  presque paniqué 
Julien, qu’est-ce que tu fais ?  
 
Julien émet un rire gêné, mais continue son récit. 
 
JULIEN 
Tu comprends ce que je veux dire ? 
 
MICHEL  presque paniqué 
Ôte ta main de ton pantalon. S’il te plaît.  
 
Alexia arrive 
 
ALEXIA voix off, de la cuisine 
Alors, vous venez ?   
Silence.   
Que se passe-t-il ? J’ai raté quelque chose ? 
 
MICHEL 
Va te laver les mains, on mange ! 

 
JULIEN 
Tu vas pas le répéter ?  
 
MICHEL  d’un ton ferme. 
Va te laver les mains, j’ai dit.  
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On entend julien qui s’éloigne d’un pas traînant. 
 
ALEXIA 
Qu’est-ce qui s’est passé ? 
 
MICHEL 
Je t’expliquerai plus tard.  
Il s’aperçoit que Julien est en train d’écouter. 
T’es encore là ? 
 
JULIEN presque suppliant 
Tu vas pas le dire à mes parents, dis ? Michel !? Tu vas pas leur dire !? 
 
On entend le soupir de Michel. Musique (une phrase musicale qui sonne comme une 
menace. Trompette, peut-être.) 
 
Séquence 3 plus tard, Sortie du cours de sculpture 
Il est 22 heures. Michel et Alexia sortent de leur cours de sculpture. Il fait bon, l’air est 
doux. C’est le printemps. 
 
ALEXIA   respire profondément  
Il fait super doux ce soir. On se croirait au plein cœur de l’été. 
 
MICHEL dans ses pensées 
Hum ! 
 
ALEXIA 
Tu as remarqué comment le prof a parlé de ta sculpture… Je suis sûre qu’il va la prendre 
pour l’expo.  
 
MICHEL dans ses pensées 
Tu crois ? 
 
ALEXIA 
Evidemment. De toute façon, il est fou de toi. 
 
MICHEL dans ses pensées 
Dis pas de bêtises. 
 
ALEXIA 
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Mais dis-moi, ta sculpture, ça représente un homme ou une femme ? 
 
MICHEL   énervé 
C’est un corps, ça n’a pas de sexe, on y voit ce qu’on veut. 
 
ALEXIA 
Une espèce d’ange alors !  
 
MICHEL dubitatif 
Si ça existe… 
 
ALEXIA 
Tu penses encore à Julien ? 
 
MICHEL   
J’aurais dû le laisser se toucher et faire comme si je n’avais rien vu. Pourquoi quand on 
devient adulte on tremble pour n’importe quoi. 
 
ALEXIA 
C’est déjà beaucoup que tu l’aies pas répété à ses parents. 
 
MICHEL   
Il avait une telle trouille que je le fasse… Tu crois que j’aurais dû ? 
 
ALEXIA 
Tu as fait ce qui te semblait le plus juste. 
 
MICHEL   
Et toi, tu aurais fait quoi ? 
 
ALEXIA 
Franchement ? J’aurais fait comme si je n‘avais rien vu et j’aurais tout répété à sa mère. 
 
MICHEL   
Tout le contraire, quoi ? 
 
ALEXIA 
Mais je comprends ta réaction. Tu as voulu le protéger. C’est tout en ton honneur. 
 
MICHEL   
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Tu es trop bonne. Tu veux que je te raccompagne ? 
 
ALEXIA 
Avec ta conduite de malade, non merci. (Il émet un oh de protestation.) Tu grilles tous les 
feux rouges. 
 
Ils continuent à parler en marchant jusqu’à la mobylette de Michel. 
 
MICHEL 
À cette heure-ci, dans cette ville de province, y a personne sur les routes. Et puis, ça libère 
l’esprit. 

 
Michel fait démarrer sa mobylette. Bruit du moteur. 

 
ALEXIA 
Fais attention, tout de même. 

 
Michel s’éloigne lentement. 
 
MICHEL en partant 
Bonne nuit. 

 
Séquence 4  dans les rues de la ville 
 
On entend la mobylette rouler, puis s’arrêter à un feu rouge, deux secondes. 
 
MICHEL 
Oh ! puis, zut !  

 
Il démarre en trombe sans attendre que le feu passe au vert. Il pousse un cri de libération. 
 
Wahou ! 

 
Soudain, on entend, une musique rap provenant d’une voiture qui roule derrière lui et qui 
fait vrombir ostensiblement son moteur. Michel appuie sur l’accélérateur, on entend la 
bruit de sa respiration haletante, saccadée. Le volume de la musique est encore plus fort. 
 
Merde ! qu’est-ce qu’ils me veulent !!! 
 
Il va le plus vite qu’il peut, soudain il remarque une impasse. 
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L’impasse ! Sauvé ! C’est trop étroit pour une voiture. 
 
Il s’engouffre dans l’impasse. On entend le bruit de la mobylette résonner dans l’impasse 
étroite. Puis il sort et continue sa route plus calmement. 

 
 

Séquence 5  Entrée d’immeuble de Michel 
 
Michel arrive en bas de son immeuble. Il gare sa mobylette. Il remarque une forme près 
de la porte d’entrée. Il s’avance.  

 
MICHEL 
Prudence !?... C’est toi ? Mais que fais-tu en bas de chez moi ? Ne reste pas là, monte ! Il 
est arrivé quelque chose ?  
 
PRUDENCE  sur le ton de quelqu’un qui s’efforce de parler lentement au risque 
d’exploser si elle ne se maîtrisait pas. 
 
Je vais te poser une question, une seule fois Michel, je ne la répéterai pas… 
 
MICHEL 
Tu me fais peur. 
 
PRUDENCE   
Ne m’interromps surtout pas !  
Silence tendu.  
Qu’est-ce qui s’est passé avec Julien ?` 
 
MICHEL 
Julien ?  
 
PRUDENCE  débit volontairement lent et appuyé. 
Oui, Julien, mon fils de 9 ans ! sur lequel tu es censé veiller tous les mardis jusqu’à notre 
retour à son père ou à moi. 
 
MICHEL 
Je ne comprends pas ? 
Elle rit noir. 
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Je t’assure, je suis allé le récupérer à l’école, avec Alexia, tu sais mon amie artiste. Nous 
avons joué, je lui ai fait à manger… 
 
PRUDENCE   
Joué ? À quoi joues-tu avec un enfant de neuf ans ? 
 
MICHEL  mal à l’aise 
Prudence ? 
PRUDENCE   
Réponds ! 
 
MICHEL  soudain paniqué 
On joue à s’inventer des histoires… Tu sais le goût qu’il a… 
 
PRUDENCE   
Julien nous a révélés que tu lui avais fait des choses. 
 
MICHEL  horrifié 
Des choses !? 
 
PRUDENCE   
Tu voudrais peut-être que j’entre dans les détails !  
(soudain excitée) 
Non mais, je ne vois pas pourquoi j’essaye de parlementer avec toi. Il est mon fils. 
Pourquoi mettrais-je sa parole en doute ? Pourquoi irait-il inventer des horreurs pareilles ? 
Il n’a que neuf ans, Michel ! Et toi… Ah !... Tu as toujours aimé les garçons plus jeunes 
que toi ! 

 
MICHEL  horrifié 
Mais enfin Prudence, ne mélange pas tout, pas des mineurs, pas des enfants ! Je suis 
homosexuel, ça ne signifie pas… Demande à Alexia, elle était présente… 

 
PRUDENCE   
Ne cherche pas à m’embrouiller, je te connais. J’ai empêché Marc de venir, sinon, je ne 
sais pas si tu serais encore de ce monde. Si tu voyais dans quel état il est. Mais je te 
préviens, tu ne vas pas t’en sortir comme ça. Demain on va chez les flics et on porte 
plainte. À partir de maintenant c’est avec la justice que tu vas devoir t’expliquer.  Une 
amitié de quinze ans ! Qui es-tu ? Tu me dégoûtes. 
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Elle s’éloigne d’un pas ferme et rapide. Bruit decrescendo de ses pas sur l’asphalte. 
Michel s’effondre contre le mur de l’immeuble. 

 
MICHEL   
Où va le monde, mais où va le monde ? Qu’est-ce qui m’arrive ? C’est censé me dire 
quoi ! ? 
On entend un rire d’enfant, et un coup de sifflet strident. Ou/et une phrase musicale. 

 
 
 

FIN 
 


